Andréane et Emmanuel sont furieux contre moi : « C’est méchant de téléphoner aux gens pour leur balancer “j’aime pas ta gueule” ».

Un peu déstabilisée, je plane au dessus des bouteilles vides d’avoir pu lui parler d’aussi près.

 Je détache la page Sainte-Elizabeth de mon agenda scolaire et j’écris, j’écris des excuses, j’écris que j’adore sa gueule de radio-man et que je voudrais qu’il continue à marcher de son pas de géant dans les rues de la ville en mangeant des filles, en mangeant des maisons, en mangeant toutes les sensations qu’il continue à décrire pendant que j’écris. « Une photo c’est un instant, c’est une époque, c’est un morceau de carton, une photo c’est l’éternité, une photo ce n’est rien du tout... ». Avec Bourre rien ne compte que de survoler la ville en dévorant tout ce qu’il ne peut embarquer sur le dos. Sa façon de peindre un sujet est à l’inverse de celle d’un chercheur avec un microscope, par exemple : lorsque Bourre pose son sujet sur une plaquette de verre, il ne s’enfonce pas dans la structure microcosmique de la matière mais au contraire s’en désapproche, l’observe de plus en plus fasciné de n’en pas percer le mystère, l’extrait des couches sphériques au creux desquelles le mystère est engoncé, et donne à sa description la dimension effarante d’un point de détail qui s’anime et devient le point d’appui de l’univers. La mélodie dessinée par sa voix, sa voix charnelle, devient envoûtante parce qu’il passe d’un centre de l’univers à l’autre avec une déconcertante désinvolture, et il détourne le chaos inévitable en choisissant tout-à-coup un autre centre de l’univers. Il faut suivre.

On a le droit de s’endormir. Mais il le sait toujours, il vous endort pour mieux vous hurler dans l’intervalle de quelques minutes que ce n’est pas le moment de dormir.

C’est comme ça que je suis tombée malade de cette maladie étrange, la dépendance physique à la voix d’un animateur d’une émission de radio.